Memoérias contestadas: monumentos funerarios em Lospalos
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Apos a independéncia espalhou-se entre os timorenses um sentimento de urgéncia em repor a
dignidade devida ao enterro e a sepultura de parentes mortos durante a luta da resisténcia. A
expressdao de um timorense em conversa com a antropdloga Janet Gunter na regido de Viqueque
aplica-se, nesse sentido, ao conjunto do pais: ‘sem paz ndo se pode fazer o enterro’. O facto de urgir
dar a morada definitiva aqueles que pereceram em condicdes dificeis, ou tratar de novo aquelas
sepulturas que ndo faziam jus aos seus feitos valiosos ¢ indiscutivelmente uma das complexas
dimensdes da reestruturagdo da vida apds a independéncia, envolvendo aspectos centrais ao bem estar
dos vivos. Poderiamos portanto parafrasear esse timorense anéonimo e afirmar que ‘sem um enterro
digno ndo pode haver paz’ e que, portanto, os esfor¢os para construir uma paz duradoura passam
necessariamente pelo culto prestado aos que tombaram na luta.

Em Lautém, onde focalizdmos a nossa atencdo no conhecimento mais aprofundado deste
tema, mas também por todo o Timor-Leste, os anos recentes assistiram & consagracdo de muitos
martires da libertacdo nacional através de imponentes monumentos funerarios. A morte em pleno
periodo de Resisténcia traz consigo uma histéria com contornos especiais: os episodios de guerra sdo
prodigos em gerar situagdes ambiguas, em que as circunstdncias do momento impedem que uma
verdade objectiva, baseada na verificagdo independente do quadro em que os acontecimentos tiveram
lugar, se possa substituir ao rumor, a insinuagdo, a propaganda com interesses imediatos em propalar
determinada versdo. Casos hd em que uma aura de mistério ou de incerteza envolve alguns desses
martires. Dai que haja hoje memorias divergentes sobre um mesmo acontecimento ou sobre o sentido
da accdo de um determinado individuo. Diremos que hd memdrias contestadas, na medida em que a
percepgdo que os individuos podem obter hoje sobre determinados eventos do passado ¢ mediada pela
coexisténcia de narrativas diversas, todas elas alicercadas em factores de legitimidade, tais como o
depoimento de uma testemunha ocular ou a meng¢io de uma ligagdo familiar proxima. E uma
realidade inescapavel que implica que o estatuto de cada um dos caidos na guerra também necessite
ser justificado.

Nos dois estudos de casos que vamos enderecar neste ensaio a decisdo de avangar com formas
especiais de celebracdo esta também alicercada no esforgo por afirmar um compromisso publico e no
objetivo de conseguir uma versdo ‘oficial’ dos eventos historicos. Socorremo-nos de informagdes
variadas recolhidas no decorrer do nosso trabalho de campo em Lautém, o qual incluiu entrevistas
com familiares proximos desses martires bem como com elementos de relevo nas estruturas
clandestinas da Resisténcia.' Também em Dili pudemos entrevistar antigos combatentes com
conhecimentos relevantes. Um dos casos aparece relatado nas memoria do governador Mario
Carrascaldo — o que torna ainda mais complexas as memorias em confronto. Finalmente, em Portugal
pudemos contar com a colaboragdo de um antigo oficial portugués que prestou servico em Timor em
1974-1975, e que lidou de perto com individuos a que nos iremos referir. Em ultima andlise, ¢ a
complexidade e o caracter controverso das memorias existentes que justificam os esforcos
contemporaneos dos familiares desses martires em afirmar uma versdo ‘oficial’ dos acontecimentos
historicos, que contribua para os fixar no pantedo dos herodis nacionais. Na ultima parte do ensaio
levantamos algumas interpretagdes de natureza socioldgica com a finalidade de irmos compreendendo
o que significa dignificar e ser martir da patria no Timor-Leste contemporaneo.

Estudo de caso I: Afonso Savio

A resolucdo do Parlamento Nacional n® 10/2012 determina ‘[r]eabilitar todos os timorenses mortos,
presos ou que sofreram maus tratos no dmbito da Resisténcia Timorense’ e recomenda ao governo

! Este texto resulta de investigagio financiada pela Fundagio para a Ciéncia e Tecnologia, Ministério da
Educagdo e Ciéncia/Portugal, no dambito do projeto intitulado ‘Co-habita¢des: dindmicas de poder em Lautém
(Timor-Leste)’ (Referéncia PTDC/CS-ANT/118150/2010).
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‘que tome as providéncias necessarias para que, na sequéncia da reabilitacdo, os timorenses referidos
[numa lista anexa] sejam enquadrados [...] no Estatuto dos Combatentes da Libertacdo Nacional’. Esta
deliberag¢do prende-se com o estatuto de varios individuos sobre os quais subsistiam dividas quanto
ao seu papel na Resisténcia, e marca a intervengdo de uma instituicdo fundamental da democracia
timorense no processo de averiguacdo e de consagracdo oficial dos seus contributos. Entre os
‘reabilitados’ figura o nome de Afonso Savio, 1° Comandante do Sector da Ponta Leste.

Afonso Savio, natural de Ira-ara (Lospalos), estudou na missdo de Fuiloro e foi militar do
exército portugués (Hornay, 2013). Em 1974 emergiu como lider em Lospalos da ASDT/FRETILIN,
sendo visto pelo alferes portugués Manuel Luis Real como um quadro dedicado, provindo de uma
forma de nacionalismo associada a Francisco Xavier do Amaral, algo distante do radicalismo politico
que esta forca viria a abracar em 1975. Com a tomada de Lospalos pelos paraquedistas indonésios em
Fevereiro de 1976, Savio passa a comandar uma base no monte Paicao, sendo entdo secretario da
regido.

Em 1977 desencadeia-se um conflito no seio da FRETILIN que culmina na destitui¢do de
Xavier do Amaral. Este reclama o apoio de Afonso Savio, que tera entdo sido preso e, segundo o
testemunho de Konis Santana (citado in Jolliffe, 2010: 86-87) maltratado pelos seus companheiros.
Comecava ai um percurso bem mais controvertido. O seu irmao Horacio informou-nos que, antes
ainda da ruptura do Matebian em finais de 1978, Xanana terd ordenado a sua libertagdo, permitindo
que regressasse a Lospalos onde terd trocado mensagens com outros lideres da guerrilha (como o
antigo ministro do 1° governo, Juvenal Inécio, ou o comandante militar Kilik) com vista a reintegrar
essa forga. A incapacidade da lideranga em esclarecer a seu contento as razdes do castigo que sofrera
leva-o a recusar-se a regressar ao mato. Entretanto, em Lospalos, ter-se-ia aproximado do seu sogro,
Tomé Cristovao, antigo membro da APODETI que integrava a Assembleia Distrital, e travado
amizade com Claudio Vieira, entdo Administrador do Distrito (Bupati). Desconfiado, terd
confidenciado a um irmao que os indonésios o iriam matar, pedindo-lhe que se tal sucedesse desse o
seu nome a um dos filhos. A 17 de Abril de 1979 foi visto pela ultima vez em Lospalos, presumindo-
se que na condi¢do de prisioneiro dos indonésios. Segundo os seus proprios familiares nos disseram, o
seu corpo nunca foi encontrado, nem os indonésios alguma vez deram informagdes sobre o que lhe
sucedera.

Os dois anos que medeiam entre a destituicdo de Xavier do Amaral e o dia do seu
desaparecimento sdo ainda hoje objecto de narrativas diversas e contraditorias, em que a natureza do
seu envolvimento quer com a Resisténcia quer com os indonésios ¢ vista de uma forma diferente
consoante a fonte de informagao. E neste quadro que se deve interpretar a ‘reabilitagdo’ oficial levada
a cabo pelo parlamento, que foi apenas o inicio de um novo processo. Logo que recebeu do Estado o
reconhecimento do papel na Resisténcia, e os consequentes beneficios financeiros enquanto
‘Combatente da Libertacdo Nacional — Grau 1°, um dos irmaos de Afonso Savio tratou de realizar um
funeral condigno. Na verdade, Afonso tinha mais trés irmdos que morreram na Resisténcia, e que
haviam sido objecto de cerimoénias funebres hd muito mais tempo, logo apds a independéncia. O caso
desses irmdos foi visto como um assunto familiar, enquanto que no de Afonso Savio se considerou
merecer este um estatuto oficialmente reconhecido, viabilizando que as cerimdnias funebres tivessem
lugar de forma nobre e articulada com o processo nacional.

As cerimdnias a Afonso Séavio realizadas em 2013 assumiram uma dupla face. Por uma
banda, procedeu-se de acordo com a ‘cultura’ Fataluku: organizou-se uma cerimoénia para chamar o
seu espirito, recolheu-se um sinal da sua presenca (um gafanhoto que foi embrulhado no tais em que
pousou) e celebrou-se um ritual finebre no qual foram investidos perto de $13,000 (sendo que
Xanana mandou $4,000, o irmio Horacio entrou com $3,000, um outro irméo deu 10 cabecas de gado
entre bufalos, porcos e cabritos). Um professor portugués que foi convidado admite terem estado
cerca de duas mil pessoas nessa festa que durou véarios dias. Por outro lado, Hordcio Savio tomou uma
iniciativa inédita em Lospalos: solicitou autorizagdo ao Secretdrio de Estado para os Assuntos dos
Veteranos para guardar os restos mortais de Afonso S&vio no Ossuario que se encontra no ainda
inacabado Jardim dos Herois distrital. Essa decis@o ndo terd agradado a toda a familia, mas encontrou
respaldo politico: a FRETILIN deu grande apoio as cerimonias, e estas contaram com a presenca do
Secretario de Estado Vitor da Costa. Havia uma justificagdo: ‘Eles ¢ que lutaram. Quando o estado
reconhece e d4 os meios, deve-se seguir o que o estado diz’. E o estado estava ‘ansioso’ por encontrar
uma forma airosa de inaugurar o cemitério oficial destinado aos herdis da Patria. Como nos disse
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Horacio, o governo autorizou este funeral porque a cerimoénia ‘abre caminho’ ao ossudrio (e ajuda a
enraiza-lo junto da populagao local).

Afonso estd hoje simbolicamente depositado no Ossuario, aguardando que a sua campa
definitiva seja construida. Junto a ele, uma grande fotografia, uma bandeira da FRETILIN, e um
cartaz em que se enaltece a sua contribuicdo para a luta. Estd entronizado como um verdadeiro heroi.
Nenhuma duavida sobre a sua dedica¢ao deve subsistir.

Estudo de caso II: O Comandante Falu Cai

No dia 21 de Julho de 1985, o Comandante Falu Cai e oito dos seus homens morreram num massacre
a poucos quilémetros da vila de Lospalos. Nessa ocasido morreu também Luis Monteiro Leite, figura
grada do regime. Este episddio aparece narrado nas memorias de Mario Carrascaldo (2006: 256-259),
amigo chegado de Monteiro Leite, de uma forma que pde a nu a existéncia de versdes desencontradas,
j& que familiares de Falu Cai e alguns veteranos nos deram vdrias outras interpretagdes do complexo
evento.

Segundo Carrascaldo, Monteiro Leite estaria a colaborar numa tentativa de capturar o lider
nacionalista, e teria marcado um encontro entre uma delegacdo do novo regime e representantes da
Resisténcia esperando que nela comparecesse o proprio Xanana. Nessa época Xanana mantinha uma
relagdo romantica com uma irma sua, que podera ter sido o ‘correio’ escolhido. O que sucedeu a
seguir ¢ controverso. Os militares indonésios informaram o governador que o encontro teve lugar, que
os guerrilheiros abriram fogo e nessa troca de tiros haviam perecido varios deles bem como Monteiro
Leite e os seus assessores. Carrascaldao ndo acredita nessa versdo, € com base nos testemunhos da
viuva e do motorista do seu amigo inclina-se para considerar que os indonésios trairam o seu proprio
aliado e abriram fogo sobre a casa onde decorria o encontro, matando todos os que 14 se encontravam
— esperando ter a cabeca de Xanana como troféu.

A iniciativa politica que resultou nesse encontro pode ser considerada de alto risco, e ndo tera
sido encarada de animo leve pelas estruturas da Resisténcia. Alguns dos elementos da Resisténcia
consideram que a iniciativa teria sido protagonizada por quem estaria a tentar trazer para a sua causa
timorenses com posi¢cdes ambivalentes. Seria esse o caso de Monteiro Leite aos olhos de Falu Cai,
responsavel militar, e Mau Velis, um comissario politico que se encontrava na mesma base e que
também morreu nesse dia. Do ponto de vista da estrutura militar marcadamente hierarquica que regia
a Resisténcia, a pergunta que surge ¢ a de saber em que condigdes terd Falu Cai ido ao encontro de
Monteiro Leite: a mando de Xanana? Ou pelo contrério, por iniciativa propria? Neste ultimo caso,
ultrapassando ou ndo os limites das suas atribuicdes?

Ouvimos varias memorias interpretativas do evento. Por um lado, talvez pelo insucesso da
missdo, alguns membros da Resisténcia consideram que a iniciativa partira de Falu Cai e Mau Velis,
tendo eles sido ‘aventureiros’, agindo precipitadamente. Outros membros afirmam mesmo que o
fizeram em contradicdo com ordens recebidas. Em alguns casos a mesma pessoa avanca para ambas
as visdes: por um lado, considerando que Falu Cai e Mau Velis, enquanto comandantes militar e
politico da unidade da regido tinham autoridade para fazer os contactos locais, mas por outro,
tratando-se de um encontro com uma personalidade que ndo era apenas do nivel regional, ndo
poderiam ter a iniciativa sem ordens superiores. Recolhemos um importante testemunho de Mau
Nana, guerrilheiro que esteve directamente envolvido no processo, segundo o qual as ordens de
Xanana foram contrarias a realiza¢do do encontro, mas tendo sido ele proprio encarregue de as levar,
infelizmente chegara tarde demais a base de Falu Cai, j& depois do massacre. Somoco ¢ de opinido
que Falu Cai agiu no quadro das suas competéncias. Talvez Xanana tenha mais elementos desta teia
complexa de circunstincias que um dia se poderdo vir a conhecer. A Senhora Albina Margal Freitas,
hoje deputada do CNRT, que na sequéncia do massacre ficou viava de Falu Cai com filhos a cargo,
saiu do mato, voltou a Lospalos, e foi de imediato detida. Passou quatro anos na prisdo, sofrendo
moralmente por esse afastamento que perdurou até perto do Referendo de 1999, ndo se conformando
com o evento. Junto da populagdo da Ponta Leste, entretanto, subsiste a controvérsia sobre o
comportamento de Falu Cai: soldado disciplinado ou aventureiro? E este facto que devemos
sublinhar, ndo o resultado de investigacdes independentes sobre o caso.

Neste quadro de narrativas concorrentes, a Senhora Albina entendeu proceder a reabilitacdo
da memoéria do marido (e dos seus homens). Para tal, meteu maos a obra de construir, no local onde
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eles foram mortos e singelamente sepultados em valas comuns, grandiosos memoriais — usando para
tal os apoios financeiros que o reconhecimento oficial do estatuto de veterano (tanto dele como dela
propria) lhe proporcionava. As obras viriam mais tarde a receber apoios especiais por parte de
entidades publicas — nomeadamente do Parlamento Nacional, com $50,000 votados por todas as
bancadas - , ascendendo o seu custo total a mais de $100,000. Também neste caso, nenhum esforgo
foi poupado para afirmar uma narrativa ‘oficial’ e remeter para o olvido as versdes que diminuiam
Falu Cai e projectavam uma sombra sobre a sua heroicidade.

Apontamentos conclusivos: capital simbdlico, distin¢do, status

A sociedade timorense dos nossos dias valoriza de forma muito especial o estatuto dos martires da
patria. Os ‘veteranos’ da luta de Resisténcia dispdem de um leque significativo de beneficios
materiais, que se estende aos familiares sobrevivos, e que compreende, entre outros, uma pensao
regular, facilidades de acesso ao ensino e aos cuidados de saude, e mesmo condi¢des especiais de
acesso a concursos para obras publicas. Mas este aspecto ndo esgota a importancia do culto dos
herdis.

Nos dois casos que acabamos de apresentar, os individuos que tomaram a iniciativa de
promover os memoriais investiram fundos pessoais e familiares de montante significativo, mesmo
sabendo que o reconhecimento do estatuto de Combatentes da Libertagdo Nacional estava ja
garantido. Significa isto que a necessidade sentida por esses familiares de prestar uma publica
homenagem nos termos em que o fizeram ndo tinha como objectivo dissipar duvidas que pudessem
subsistir junto das autoridades que concedem esse estatuto, e aceder aos beneficios materiais directos
que dele decorrem.

Existe uma dimensdo simbdlica com um elevado valor moral que se atribui aos herdis da
patria e que comporta significados diversos. A afirma¢do de uma narrativa que substitua a duvida
publica derivada da existéncia de memorias contestadas por um discurso oficial, presumivelmente
baseado na verificagdo independente das condi¢des que concorrem para a valoragdo positiva de
determinado evento ou da conduta de um individuo ¢ assim uma necessidade sentida por muitos para
poderem gozar plenamente do estatuto de familiar de martir.

O socidlogo francés Pierre Bourdieu da-nos pistas para entender o que se passa nos casos em
apre¢o, quando se refere ao ‘capital simbolico’ numa obra sobre a ‘distingdo’ (2010), ou seja, aquilo
que normalmente chamamos de prestigio ou honra, elementos a partir dos quais uns tém maior acesso
do que outros a fruicdo de bens ou a satisfagdo da suas necessidades (Bourdieu 2010: 298-299). Quer
dizer: a distingio simbolica traduz-se igualmente em diferenciacio social. E precisamente a
constituicdo de uma base suficientemente solida para que a ‘distin¢do’ que advém da pertenca no
passado a Resisténcia seja apreendida pelo conjunto da comunidade e se possa reflectir nas praticas
sociais contemporaneas que julgamos estar em causa nos memoriais a que vimos a fazer referencia. A
este proposito Kelly Silva (2009) mostrou como a nog¢do de ‘sofrimento’ (proprio ou de familiares
proximos) € um factor critico de legitimagdo (e poderiamos acrescentar, de distingdo) da acgdo
politica em Timor — e nada melhor do que estes memoriais para formatar adequadamente o sofrimento
dos herois.

Poderiamos dizer, ainda, que os monumentos funerdrios de Lautém sdo um instrumento
importante na conquista de status social - um conceito originariamente formulado por Max Weber em
1920 na sua abordagem global ao problema da estratificagdo social — mas que tem também fortes
reverberagdes no debate regional sobre a importancia do respeito e da dignidade em contextos do
sudeste asiatico. Para Weber, além da estratificagdo baseada em critérios econdomicos (classe) ou
puramente politicos (partidos), haveria uma forma que derivava a sua morfologia de qualidades tais
como o prestigio e a honra. Qualquer destas formas implicam uma distribuicdo desigual de poder no
seu sentido mais amplo, e por isso podem ser encaradas como as bases da estratificacdo e
diferenciagdo social.

No caso que estamos a tentar analisar trata-se de um status adquirido — aquele que advém de
uma pratica que envolve os dotes dessa pessoa, os seus esforcos e a sua habilidade. Na verdade, e aqui
terminamos, neste caso o sfatus ndo ¢ s6 um reconhecimento de atos passados. Diferentemente - e
esse foi o argumento principal do que aqui apresentdmos - a linhagem de um Combatente da
Libertacdo Nacional resulta da confluéncia entre o que o hero6i, no seu proprio tempo, levou a cabo,
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pagando com a sua propria vida o enfrentamento da guerra, e as praticas desenvolvidas pelos
familiares no presente (o resgate da memoria) que ao mesmo tempo as envolve também a elas nessa
linhagem. Assim se tecem, a nosso ver, as teias que ainda estamos a desemaranhar do que significa
ser um Martir no timor contemporaneo.
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